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Пару месяцев назад, в дикой усталости, увидел я сон.

Будто бы жизнь совсем не удалась. Начинания обанкротились все. Силы кончились все. Деньги утекли на
какую-то авантюру. Да ещё трахнул я там кого-то не того, лишь чудом избежав скандала.

Сцена 1. Собрала моя мама "последние деньги" и уговорила поступить в христианскую школу-
общежитие. На острове у побережья Калифорнии (вид в бинокль на тот берег: богатые дома, пляж).
Изучать торговлю домами, религию и американскую культуру. Чтобы начать, наконец, жизнь заново и
спокойно.

Соседи: Weidth и Heid, приличные американские балбесы лет по 19. Живём втроём в одной комнате.
Честные, хорошие. Но скучные. В какой-то момент пытаюсь рассказать им эпизод из своего детства.
«Когда мне было 12 лет, был у меня друг...» Добродушный смех. «Тебе – 12? Ты же на 40 выглядишь.» --
«Вот и я сам себе удивляюсь, глядя в зеркало». Лёгкая скука, тишина, печаль. Обещание очень
однообразной и размеренной жизни на следующие годы. Я мысленно готов её принять и выучиться
всему, чему учат.

Пытаюсь зайти на h�p://tung-sten.no-ip.com. Безрезультатно. Во-первых, тут интернета нет. Чтобы не
отвлекались. Во-вторых, кто там мой сайт без меня поддерживать будет? Лежит наверняка. Кончилась
предыдущая жизнь.

Сцена 2. Объявляют сбор на еженедельную вечернюю молитву с выездом. Долго одеваюсь. Элементы
костюма мне непонятны и непривычны. Соседи помогают и подсказывают. Обувь никак не желает
правильно надеваться. То складки стелек, то шнурки, то цвет не тот. В момент раздражения совершаю
«сжатие» сна: «я же знаю, что ботинки надеть в принципе можно, давай не будем проходить все
подробности, пусть они будут просто надеты!» Срабатывает, выходим.

По пути слегка отбиваемся от остальной группы. Соседи мои ловят такси. Оказывается, до молитвы ещё
час и они затеяли «промочить горло» (учу их характерному русскому жесту) в местном ресторанчике
перед началом. Такси набито уже битком какими-то их знакомыми, но я всё равно нагло втискиваюсь
сзади и мы едем. В дороге мне тесно, душно и жарко в форменном костюме. Прошу таксиста усилить
конциционер. Скорее убеждаю себя, что это мне помогает.

Сцена 3. Каким-то образом мы уже (одновременно) в Сиэтле и Смоленске. Такси спускается по крутой
горе. Впервые явно возникает мысль «а не вернуться ли мне?» Осознаю, что маленькая комната, которой
все эти годы мне позволяла пользоваться Ирина Сергеевна в Н-ске, скорее всего, от меня уже ушла. «Ну и
пофигу! Сниму квартиру, пусть хоть самую маленькую» Ещё осознаю, что перед отъездом в школу успел
взять с собой чуток денег, так что на первых порах не пропаду.

А холмы очень крутые. Вверх, вниз по какой-то глинистой дороге. Почти как полёт (в смысле
психофизиологического восстановления, думаю, это действительно был эпизод полёта во сне). Нас с
рёвом догоняют и обгоняют невнятные гонщики на красных помесях мотоцикла и снегохода.

Сцена 4. Мы прибывам на «развлекательную станцию». Оттуда предстоит стремительный слалом вниз по
скользкой глиняной тропе. Ради которого люди сюда и съезжаются. Но я не очень хочу ехать. А потом
обнаруживаю, что у меня на руках Ромка. Ромкой рисковать на спуске я железно не собираюсь и твёрдо
об этом всем объявляю. Пара человек пытаются меня уговорить, но уже вяло.

Откуда-то берутся Игорь Иголкин и Марк Картрайт, подходят к Ромке, поздравляют.
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Сцена 5. Я схожу с нашего такси (которое во сне незаметно мутировало в маршрутку) и говорю своим
соседям по школе (только сейчас разглядев, что Weidth – одноногий): мол, передайте директору, что я не
вернусь. Фиг с ними, с деньгами. Здесь я дома, здесь я остаюсь. Они мне кивают и улыбаются, вроде как
одобрительно даже.

Выхожу на улицу. Странная смесь Смоленска, Сиэтла и Новосибирска. Ищу в кармане ключи от каморки
и... нахожу их. «Ну что ж, будет, где первое время жить!»

 

А теперь анализ первого уровня.

Начало – явное проявление накопившейся усталости. Когда хоть в монастырь, лишь бы нафиг все
проекты, смены работ, усилия. Это стандарный симптом, знаком уже лет 20. К счастью, проявляется
только во сне (чем сны, помимо прочего, для самодиагностики и полезны, в реальности я этого не
слышу).

Дальше – мозг, как и положено во сне, на основе увиденного постоянно генерит ситуации выбора типа
«углубить/ослабить». И я систематически выбираю «ослабить».

Я не застреваю на шнуровке ботинка и заставляю сон продолжиться.

Я выбираю прокатиться с соседями на сто грамм в ресторанчик, хоть это и нарушение правил школы.

Я втискиваюсь в такси, хотя ради меня не очень хотят тесниться.

Я выбираю не спускаться с горы с Ромкой.

Я выбираю не возвращаться в школу.

 

Анализ второго уровня.

Почти все эти решения и взаимодействия – социальны. Почти все повороты опирались на сгенерённых
персонажей, которые появлялись на моём пути, и которым я говорил либо «да» или «нет».

Это верное наблюдение. Не все, но огромное количество моих жизненных решений, в том числе таких
крупных, как переезд в MSFT, были приняты на «подачах» идей от моих друзей. Которым я сказал «да»
или «нет».

Надо видеть больше людей. Надо видеть больше людей энергичных, способных на нетривиальные
поступки. Обладающих если не реальной властью, то хотя бы способностью подавать правильные идеи.
Умеющих вносить завихрения и раскрывать двери в новые миры. Людей, сказав которым «да» или
«нет», можно изменить жизнь. Ответы на приглашения на вечеринки -- не этот класс.

<Конкретное планирование skipped>

[И да, у меня хорошая жизнь. Но ни в коем разе я не хочу прожить только ею следующие 20 лет. Поэтому
– надо менять и меняться. Меняться непрерывно!]

А вообще забавно, что наша жизнь, в общем, определяется выборами «да/нет» в длинной цепочке
(преимущественно социальных) ситуаций. Переверни несколько вариантов – и получишь другую жизнь.
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